
DANI ROCKHOFF

IUBITA MEA

MERCEDES

LISHING
201.8

@
Torer Pus

Bucuregti,



CUPRINS

Cuv6nt-inainte
Decolare forfati
Anul 1990 prin vdrni
Az a sz6p! (Ce frumos!) ............

Miros de ars
Lanuri pitrate
Biletul de tranzit
Pufanii
Custi cu maimute
Vitrina cu pipugi
La cufite
Sub Achalm
Viald de penner
Accidentul
GAnduri negre
La scoala de Deutsch
Drumuri la zid
Repartifie cu prune
Interzis
Marele interviu
G6nduri de mirfiqor
Nevoia de poveste
Vara speranfei ..............

Back to RSR ...........

Back to Germanv
Surprize!
Up and fly ..............

Marlea cea neagri
Socul britanic ...............

LS] - lansarea la apd

180

185

191,

197

201

205

210

7

9

76

24

29

32

40

44

47

54

57

6t)

67

72

B8

91

94

9tJ

1,07

110

129

L32

1,34

1,44

Ochii Londrei .............. 215

Nigerianul
Musafirul german
The Queen
in City

Papagalul de presd
Absolvirea 249

Bumout 251,

Profitorii de rhzboi 259

Moarte gi flori de cireg 265

Margarier.. 273

Epilog 281

21.8

224

228

ZJJ

239

246

Plicurile buclucase
Al treilea an .............. 1,52

Departe de lumea b;;; .............................. 159
25 de ani la castel 764
Revederea 169
Alungarea 178

| 
283?R) I--" 

I



O lard de care te indrdgostegti e

ca o iubitd. La inceput, nu-i aezi

decfft ochii albagtri gi pdrul bdlai.

Cd iubita are picioarele strkmbe,
incepi sd aezi mult mai tkrziu. Dar
o iubegti mai departe, ?ncerchnd sd

ajungi Ia mintea gi sufletul ei.

Dani Rockhoff

CUVANT-iNNIruTr

Ideea romanului mi-a venit pe c6nd spdlam masina la
o benzindrie din Germania. AqteptAnd si intru pe linia
de spdlare, mi-am amintit vorbele cuiva care spunea,
rAzind: ,,Mulfi bdrbali,, in Germania igi iubesc mai
mult Mercedesuf sau BMW-ul, decAt propria sofie".
Iar erotismul acestei relafii mi s-a confirmat chiar
afunci.

Motorul era oprit. in magind nu se auzea niciun zgomot.
Brusc, stropii au tnceput sd loueascd parbrizul. La tnceput
usor/ ca o mhng1iere de apd pulaerizatd, apoi din ce tn ce

mai rEede, mai agresia. Sub podeaua masinii ropoteau
perii, scobind zgura lipitd de tabld: sare, nisip, cruste de
noroi tnchegat, topite sub suaoaie de apd si pdmdtufuri
mari, rotative. Tigrul meu pe ro{i se zbfrrlea sub potopul
de apd, care-l loaea din toate pdrlile... Apoi, liniqte. Duqul
gi periile s-au oprit. A pornit foehn-ul: centimetru cu
centimetru, aerul cald uscd toatd caroseria. Priaeam la
stropii de apd ce fugeau anapoda pe parbriz, contrar legii
graaitaliei, pentru ca, tn final, sd dispard de tot. Gntn!
Dugul sdptdmilnal al maqinii se incheiase. Nichelul radia
de bucurie, rdsfrhngftndu-si proaocator strdlucirea, sub cea

a soarelui pdlit de inaidie.

Ad6nca relafie cu ,,iubita cu sutien de tabld" nu
e fantezie, ci adevirul pur. Unul dintre secretele
succesului Germaniei in lume este strddania de a
crea un angrenaj perfecf simbioza om-masind. Dacd
triiegti fur Germani4 egti doar in trecere pe-acolo, sau
auzi despre ea de departe, acest lucru trebuie sd-fi fie
clar. Iar apoi pofi s-o admiri, s-o iubesti sau s-o urdgti.
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,,Iublta mea Mercedes" e un roman de dragoste gi
nu prea. E un roman,,al deveniri" si nu prea. E un
roman-frescd sociali gi nu prea. Este din toate cAte
pu;n, unmelanj de g6nduri gi acfiuni careimi aparfin,
sau ar putea aparfine oricui altcuiva. Din intAmpl[rile
mele qi ale altor personaje, am incercat sd arit cum e
sd fii strdin in lara altora gi cum devii, treptat, strdin
de tara ta.

Pe c6nd scriam romanuf realitatea internafionaid
se schimbase. Sute de mii de refugiati luau cu asalt
Europa, in dorinla de a scipa de rdzboaie, foamete
sau perseculii politice. O parte a Europei se mira, con-
fruntatd cu noutatea unui astfel de demers gi refuzAnd
sd tntindd o mAnd de ajutor. Nu insi si Germania,
care/ mereu in istorie, inainte gi dupd 1990, se lovise
de valuri masive de imigran(i, inclusiv din RomAnia.
Realitatea viefii gi integririi i:rtr-o societate atAt de
striind, de cea obignuitd lor, n-o cunogteau decAt ei
furgigi. Aga cd m-am hotirAt sd scriu gi povestea lor. Sd
spun lumii cum este sX trdiegti, sd speri ;i sd disperi,
vreme de ani de zile, piecat din {ara ta. E posibil ca
unele dintre personajele acestei povegti, ca si faptele
lor, sd fi existat cu adevdrat.

Dani Rockhoff
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DECOLARE FORTATA

Aaionul plutea strdpung1nd cerul senin, deasupra unei
mdri de nori albi qi pufogi. Fata cea blondd de Mngd geam

p ria e a concentr at d afar d, s aaur knd imensit atea p eis ajului
qi imponderabilitatea intre cer gi pdmhnt. Pe mdsula raba-
tabild dinfa[a ei,tntr-o caserold deplastic, somonul cufriqcd
aeptedd zdcea neatins. Lftngd ea, Ltn bdrbat solid, tmbrdcat
tntr-un costum croit ca o uniformd, tgi infulecase meniul
tntr-o clipitd qi acumtntindea mLna, cu gheare lungi, dupd
al ei. Ieqitd brusc din apatie, blonda apucd strhns caserola,

apoi seintoarse cdtre el. Bdrbatul aoea chip de dragon. Fata
tncepu sd [ipe, eI rdnjea doar, tnfigftndu-gi ghearele in pulpa
ei sthngd. Ea urla isteric, din ce tn ce mai tare, insd nimeni
nu o bdga tn seamd. Bdrbatul-drngon rhnjea in continuare
gi o tmpingea cu forld cdtre geam, soptindu-i: ,,Rrraus!
Iegi affird!". F6tatncepu sd se agite de groazd, zgilQdind
scaunele din fa{a ei. Zbaterea ei furioasd, tot mai puternicd,
se transformd intr-o trepidalie generald a aaionului, care
incepu sd se balanseze periculos si apoi sd se prdbuseascd,

tntr -un liuit infernal.

Zgomot de sonerie lung, strident, repetat. Roza
tresare gL timp de cAteva secunde, incearc5 sd-qi dea
seama dacd e incd ir:r plin cogmar sau sunetul e real.
Apoi sare din pat gi se uitd, reflex, la ceas. A trecut
cu pu,ln de ora sapte diminea{a. E inceputul lunii
augusf iar Roza e in concediu. Bagajul pentru o scurtd
cildtorie la Bodensee std pregdtit lAngd pat. Soneria
nu irrceteazd. bltatd de insistenli, Roza intreabi la
interfon:

- Cine e acolo?

- Polizei, deschideti!
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E un glas de bdrbat, hotdrAt;i ameninldtor. Roza
insisti, pe jumitate buimac6:

- Despre ce e vorba, md rog?

- Deschideli gi vefi afla, rdspunde birbatul.
Roza se intoarce spre usa de la dormitor, in care

stdtea Teo, crispat si nedumerit.

- Cine-i? intreabi el.

- Politia. Cred cd nu-i bine sd te giseascd aici.
Teo stdtea ,,la rregr:u". Numai un control de acte

i-ar fi lipsit. lgi trase iepede un trening peste pijama,
igi lud pasaportul si-i zise Rozei cd va urca pe scara
de serviciu, la un etaj mai sus. Apoi o sdruti gi iegi
val-vArtejpe ugd. Roza apdsd pe unbutoru deschizAnd
intrarea blocului cu multe etaje, unde locuia. imbricd
tr fugd un halat gi trase aer in piept, incercAnd sd se
dezmeticeascd din somnul care n-o pdrisise complet.

Erau frei musafiri nepoftiti: doi bdrbati qi o
femeie. lnal1i, robuqtr, doi imbrdcafi in cenugiu, unul
i-n uniformd verde. Roza intreabd despre ce este
vorba, ei o someazd sd se legitimeze. Acelagi lucru ar
fi trebuit sd-l faci gi ei" insd Roza e prea surprinsi de
toatd tevaturat ca si mai reactioneze lucid.

- Trebuie sd venili cu noi, dreptul de ;edere v-a
expirat, spune un polifist.

- Cum adicd... unde sd vin? Eu suntin concediu
doud s[ptimArr, altfel, la ora asta, md pregdteam de
serviciu, replicd Roza.

- Ordinul nostru este si vi ducem la aeroportul
din Frankfurt. De acolo, zburafi,la Bucuregti.

- Cum sdzbor la Bucureg[ cAnd casa mea e aici?
strigd Roza, nemaiintelegAnd nimic.

- Cursa e Frankfurt - Bucuregti. Avefi zece minute
sd vi luafi actele de identitate gi strictul necesar. Altfel,
nu mai ajungem la timp la aeroport.
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Roza se cere la baie, ircercAnd sd-gi pund gAndurile
in ordine si si gdseasc5 o solufie. $tia cX cererea de
azil i fusese respins5" dar, in vAltoarea ultimelor
sdptdmAni de serviciu extrem de aglomeraf nu-gi mai
aducea aminte sd fi primit prin pogtd vreo somalie de
plecare din Germania. Acum era oricum tdrziupentru
astfel de introspecfii.

- Trebuie si intru cu dumneavoastr5, spune
polilista.

- Unde, la baie? zice Roza, pe jumdtate ironicd,
pe jumdtate revoltatd.

- Da, aga sunt instruefunile. Vrem sd fim siguri
cd nu vi se intAmpld nimic.

Roza auzise, cAndva, despre unii solicitan{i de azil
politic din Germania care, wAnd sd scape de expulzare,
ir:r culmea disperdrii, ftrcercaserd sd se sinucidd sau
doar sd se mutileze, pentru a fi dugi la spital gi a mai
cAgtiga timp. Rozei nu ii trecea prin minte aga ceva.
Insd ar vrea doud-trei minute de singurdtate, ca sd igi
adune gAndurile gi sd i:rcerce, prin ritualul toaletei
de diminea\d., sd. faci pufind ordine ir:r haosul care
ndvdlise peste ea.

Polifista o scruteazi cu atentie. Apoi, se uitd
la unul dintre colegi care igi dddu acordul cd nu-i
pericof cu o scurtd inclinare de cap. Roza smulge din
dulap un tricou, o peredre de pantaloni scurfi qi intrh
la baie. Polifigtii stau in camera mare, cu picioarele
larg depirtate gi mAinile incrucigate pe piept. Cel mai
tAnir se uitd la evantaiele japoneze pe care Roza le
atAmase pe perefi.

Spdlat pe dinli irdelung, cu furie. Apoi pe fa!d,
gAt, subsuori, brale. CAnd se va intoarce acasi, dupd
ldmurirea neintelegerii cu polilia va face un dug cald
gi lung, gAndegte Roza. Iese din baie, igi ia o poseti
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uzate, maro. tr ea trAntegte portmoneul cu o sutd de
mlrci ceva mirunliq gi permisul de gedere, reiru:roit
c6ndva pentru gase luni. Nu-gi dd seama cd a rdmas in
glapi. Apoi se uitd roatd prin casd gi iese, escortatd de
cei trei potifigti. Uga se blocheazd automat, iar gAndul
Rozei e la Teo, refugiat pe sciri, in trening peste
pijama. tncearcd un tertip:

- Ag ldsa cheia pentru Hausmeister, administra-
torul de bloc, zice ea polilistei, cu glas rugdtor.

Aceasta se uiti din nou la colegi, care igi dau un
fel de acord din priviri, tacit. Roza strecoard repede
cheia sub gtergitoarea de la ugd, apoi urcX in iift. Jos,
agteapti magina care urma si o ducd la aeroport. O
magini civili. Cand pornesc, Roza izbucnegte in plAns
gi cere sd vorbeasci cu un avocat.

- La sediu, replicd implacabilunul dintre polifigti.
Sediul nu e departe, nicio jumdtate de kilometru.

Acolo, polifigtii explici unui 9ef de birou cum stau
lucrurile gi cd ,,persoana vrea avocat". Persoanei i se

permite sd dea telefon avocatului. E devreme, acesta
nu a venit ir:rcd la birou. Pe robot, Roza ingird, gdfdit,
ce i s-a intAmplat gi il roagd sd o ajute. Func(ionarii
nu au insd timp de pierdut. $eful de birou o asiguri
pe Roza ci va rimAne in contact cu avocatul. DacI
acesta ac[ioneazdrapid, Roza se va putea intoarce din
drum, driar gi din aeroporf cu aceeagi magini cu care

,,mlJss", adicd ,,ttebtJie" sd meargi acum.
Omul pare a fi jenat mai ales cAnd afld cd Roza

stitea ftr Germania de patru ani, lucra de trei, avea
locuinld in chirie gi magini personald. Roza era
blondd cu octri albagtri, germana o vorbea ca pe apd.
Funcfionarul se uitd la ea cu oarecare compasiune,
insd ,,ordinul se executd, nu se discutd". Iar ordinul
era ca solicitanta de aztl, al cdrei dosar fusese retuzat,
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si fie expulzatd, din 1ard. Iar pentru asta, trebuia si
ajung[,,in timp st7l" Ia aeroport.

Pe drumul spre Frankfurt, Roza gedea in spate.
Polifistul in verde nu-i mai irrsofea. Cei doi ,,cenusii"
nu vorbeau mai nimic intre ei. Roza cdzuse pe gAnduri.
Primul gAnd era al unei ceEti de cacao fierbinte, cu
lapte gi mult, mult zahdr. Al doilea gAnd era la Teo:

dacd a gdsit cheia sub pres gi cum se va descurca fdrd
ea. Al treilea gAnd era la avocat. Oare va intreprinde
ceva, si o scape de ndpasta ce se ab5fuse asupra ei?

Parcd ghicindu-i gAnduf polifista se intoarce cdtre
Roza:

Daci primesc un teiefon de la sediu, ne
intoarcem inapoi, spune ea ardtAnd sPre aparaful cu
transmifdtor.

Roza se trezegte din abulia ultimelor momente.
in suflet incepe s[-i licdreascd speranla. ,,Da, asta e!"
Precis cd telefonul va suna, aducAndu-i salvarea. Toful
va fi fost doar un vis scurt gi urAt, o gregeald, o eroare
in acte, o grabi a vreunui funcEionar care a vrut sI
dovedeascd exces de zelr Se va intoarce din drum,
igi va bea ceagca de cacao cu mult zaltdr, urmatd de
un dug spumos gi fierbinte. fl ,ra lua in brale pe Teo,

stAnd o vreme asa, ghemuiti gi ocrotiti. Apoi igi vor
lua bagajele, se vor urca in magini, ,,zburdnd" cdtre
lacul cel mare din sud, de la Bodensee.

- Am ajuns. CoborAfi, vd rog!
Glasul polifistei e mai blAnd, parci jenat. Telefonul

n-a sunat i:rc6. Escortati de cei doi insofitori, Roza
intri in aeroportul din Frankfurt. Lumea pleaci in
concedii, e gdl6gie, culoare, forfotd veseld. TrecAnd pe
lAngd nigte magazine din holul aeroportului, Rozei ii
vine un gAnd: ce-ar fi s-o tuleascd rapid intr-unul din
ele gi sd iasd pe uga din dos? Insd polifista parcd suferi
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de telepatie. intoarce capul in stAnga, cdtre Roza, gi

igi indeasd mAna pe tocul pistolului de la gold. Roza
renunfd la gAndurile de fugd. Cu tofii ajungintr-o hali
lungd, ir care se fdcea controlul.

- Bagajul pe band5, aude Roza un glas.
Arat[ cd n-are bagaj, doar poqeta cea maronie. O

pune pe banda rulantd gi se lasd pipdit[ in detaliu, mai
abitir de cum se face, de obicei, in aeroport. Apoi ia loc
intr-o sald de agteptare, in care parci toate nafiile igi
ddduserd intahire. Oameni amdrAti, speriafi, probabil
cu tolii alungafi din Germarria, ca gi ea. Timpul trece
greu, Roza ii mdsoard tic-tacul cu bdtbile inimii.
Speran{a intr-un semn, care sd o readucd acasd, nu i-a
pierit. Ar fuma o tigar6, insd fumatul nu e permis gi

ligdrile oricum le-a uitat in graba plecdrii.

- Haide{i sd mergem, aude Roza din nou.
Ridicd ochii gi o vede pe polilisti. Tot din ochi,

o implord de-o veste bund. Polifista lasd ochii in jos,

semn cX telefonul salvator nu a venit. Roza se ridicd
ugor de pe scaun gi umbld ca in transi. Are ciudata
senzalie cd spiritul i s-a separat de trup. Mintea ii e

aici, la Frankfurt, itt ti*p ce picioarele ii mdrgiluiesc
mai departe, spre avionul de Bucuregti.

La marginea pistei, polifista s-a oprit. Preluat[ la
bord, Roza a mai intors o datd capul inapoi citre ea.

Po1ilista a ridicat bralul cu telefonuf apoi a dat din
umeri a neputinfd. In momentul acela, Roza gi-a dat
seama cd nu mai e cale de intoarcere. Cel pulin acum.
Adio, Germanie! Sau poate doar ,,La revedere"?

Avionul companiei Lufthansa decoleazd lin. Pe

Roza o apucd o crizd. de plAns. O crizd de disperare.
LAngd ea stau doui femei, o figanc[ gi o lSranci
guralivd de tot. Ultima incearcd sd o consoleze. $i pe
ea ,,a1J dat-o nemlTi afar6", insd ,,nu-i bai". Cdci gi-a

14 
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trimis acasd lucrurile agonisite, din timp. Iar acum
economisegte gi la transport. figanca se oferd si-i
ghiceascd in palm5, dacd iubitui o mai agteaptS, sau nu.
insi Rozei nu-i arde deloc de ghicit. PlAnge in hohote,
i se scuturi umerii, inima i se frAnge. Stewardesa
o intreabi dacd o poate ajuta cu ceva. Roza ridici
octrii inecali in lacrimi spre blonda cu glas blAnd,
dar oarecum profesional. Neagd dAnd din cap gi se

intoarce intr-o parte, privind fix 9i absent cdtre geam.

Avionul luase indlfime, din Germania nu se mai vedea
chiar nimic. De jur imprejur, nori. Nori albi, pufogi.
O mare de vatd, prin care plutea nava Lufthansa 9i
trupul amorfit al Rozei, odatd cu ea. Insd, ir:rcet-incet,
mintea ii revenea la normal. Privind cu obstinafie
pe geam, Roza e invadatd de amintiri. De amintirea
plecdrii din RomAnia, a sosirii ei in Germania gi a ce

urmase, mai apoi.
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ANUL 1990 PRIN VAMI

Vrefi sd rdmAnefi definitiv ir Germania?
irtreabi grinicerul de la Bad Reichenhall.

Roza se scuturi de gAndurile care o cuprinseserd,
privind la un panou pe care erau lipite cAteva poze de
delincvenfi dafi in urm[rire. Printre ei, gi doi romAni.
Vedea pentru prima oard aga ceva. Pentru indicii
furnizate la poli1ie, puteai si faci bani buni. Dar Roza
igi scoate din cap scenariile gen Agatha Christie gi

se intoarce cdtre polifistul german de frontier|, care
agtepta un rispuns.

- Nu, nici vorb[, mergem doarin vizitd,la rude.

- Dacd vrefi sd stali mai mult decAt ave\i v7za,
prelungifi-o in timp util, o avertrzeazd. grdnicerul, cu
un zAmbet pe buze.

Roza avea vizd pentru doud sdptdmAni. AtAt avea
gi concediu. De ce si fi rdmas mai mult? De vize se

ocupase mama, care tAnjea sd-l revadi pe dragul ei
frate Iona, stabilit la Frankfurt in urmi cu cAfiva ani.
Iona fugise din !ari, contacful cu el era tare anevoios.
Pentru mama, cireia ii muriserd pdrinlii demult,
fratele mai mare era un refugiu, un fel de patrie, un
gAnd cald si protector. Pentru Roza, unchiul Iona era
tare inalt. Cel pufin aga il vedea ea, pe cAnd era copil.
hrtr-adevdr, Iona era i:rait gi foarte ardtos, semina cu
Sean Connery. Purta b arbd, pdrulii er a grizonat. Barba
qi-o l5sase sd creascd pe cAnd a lucrat un an ca medic,
la Koln. Dupi ce a revenit de la cursul de specializare
din strdindtate, unchiul lona parcd n-a mai fost el. $i
pAni atunci ii plSceau o pipi cu tutun bun qi un pahar

I
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de vin. Dar, dupd ce s-a ir:rtors din Germania, paharele
de vin s-au inmulfit, iar ironia pldcutd de dinainte i
s-a furdsprit. Linigtea de la Sibiu ii fusese tulburatd de
Domul din Koln.

Cu vizele in pagapoarte, cdldtorii pot pleca mai
departe. Roza, la volan, o pomegte in trombd pe
autostrada netedd, ca un curs lin de rAu. E a treia zi de
cildtorie. La vama romAnd, starful fusese cu bucluc.

Pomiserd in zori din Arad, cdtre vama de la
Nddlac. Erau trei gi cu Oltcitul patru. tn vamd se stdtea
la cozi interminabile, toati lumea voia sd profite de
noua libertate la biEnile peste grani{e.

Se incheiase Revolu{ia, Ceauqescu fusese executat.
Trecuse gi conflictul cu maghiarii din martie, iar
minerii erau din nou pe la casele 1or. RomAnia avea un
nou pregedinte, ales democratic, driar dacd se zicea cd.

el ii chemase pe mineri sd imprigtie groaza in Piafa
Universitdfir, u. loc care se voia liber de comunism.
AtAt de democratic fusese ales noul Pregedinte, cd
nu mai rimdseserd pe scena politic5, in iunie 1,990,

decAt pu,me procente pentru opozarrtfi. RomAnii nu
erau invdlafi cu democratia gi nici de lideri paragutafi
din strdindtate nu aveau chef. Cei doi candidafi la
pregedinfie revenifi din exil nu m6ncaserd salam cu
soia, deci nu-i cunogteau cum trebuie pe romAni.

Era 13 iulie gi era vineri. Doar pisica neagrd mai
lipsea ca ghinionul sd fie complet. Insd Roza nu era
superstifioasd. Acasi lSsase un motan negru, pe care
chiar it ctrema Treigpe. fl lesase cu Mihai, care n-avea
vizd de Germania. Mama nu se gAndise gi la Mihai.
Dar ce erau doud sdptimAni? Roza urma si plece pe
post de gofer qi sd-i facd hatArul mamei de a-qi vedea
fratele gi alte rude din Germania, unde acestea se

stabiliser[ aldturi de multi alti sibieni.
I t./
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Pe Roza, Germania n-o prea interesa. Era un
tirAm atat de abstract. Dincolo de Ungaria, nu
trecuse inainte de 1989, cici pagapoartele romAnegti
gi cdldtoriile in Vest erau doar pentru privilegia{i gi
pentru spioni. Pentru Roza, Germania era tara care il
avortase pe Hitler, dar ii ddduse pe Hermann Hesse
gi Thomas Mann. O, ce minundfie de cirfi scrisese
Hesse. hr,, Siddarth a", lirnb ajul siu scriitoricesc tindea
cdtre perfectiune, era de o simplitate pe care numai
reintoarcerea spirifului la esenfial o poate genera.
Cu ,,Lupul de stepd", Roza trdise una dintre cele mai
erotice avenfuri din sfudenfie. Discuta ore in sir cu
Pali, un stomatolog stagiar, despre ruptura sufleteasci
a lui Haller, eroul iui Hesse. Despre zbaterlle acestuia
irrtre spiritul mic-burghez, plat gi obedien! in care
fusese crescut si lafura sa interioar6,, crit:rcl, explozivd
pe care, ca un lup de step6, gi-o indbugea adesea in
ticere qi in singuritate. Pali avea ochii ugor oblici,
iar c6nd rAdea igi dezvelea dinlii albi gi puternici, ca
intr-un rAnjet de lup. Discufiile gi polemicile Rozei cu
Pali aveau ceva magig aproape suprarealist, desi n-au
dus, decAt o singur[ dat6,laun fugar sdrut.

Peste Hesse era insi Thomas Mann, cu al sdu
,,Munte vrdjht". in vraja Davos-ului Ei in sanatoriul
care purificd trupuri, simldminte gi idei" se scdldase
Roza de trei ori la rAnd, intr-o lund. De trei ori a citit
cartea pe cAnd era intematd in spitaf dupd o operalie
de apendicltd, fdrd, sd cuteze a-i citi qi sfArEituI. Ii
era atAt de teamd cd se va rupe vraja! $i teama s-a
jusfficat. Cdci la final, Hans Castorp, eroul lui Thomas
Marul a coborAt in vale, unde haosul biruia ordinea:
incepuse primul rdzboi mondial. $i fur lumea Rozei se
intrevedea haosul vdii gi al unui nou incepuf straniu
si necunoscut. La terminarea facultifii de litere, ea
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fusese reparttzatd ca profesoard de limbi striine,
la sat. Muntele vrdjit al ideilor din facultate pierise
in ceald. Poate cd, fdrd sd igi dea seama, cdldtoria
Rozei inspre Germania se sprijinea pe un gAnd, pe o
dorinfi ascunsd adAnc, ir subcongtient. Era dorinla
de evadare din gdligie gi anormalitate, de aerul rece
gi tare al indlfimii, de vraja sau linigtea pe care n-o
sparge, decAt vremeh:ric, cAte un lipdt de extaz.

- Pizda md-tii" nu vezi cd si noi stim la rAnd?
Roza aude irrjurdtura prin geamul intredeschis al

maginii. Coada la vami se i::rtindea pe kilometri, pdn6.
in ordgelul Nddlac, de la frontiera cu Ungaria. Dar unii
erau mai gmecheri gi voiau s-o ia inainte, depdgind pe
banda de contrasens. Roza vede cum goferii, iegili la
Irgard, se reped la o magind care incerca sd se fofileze
mai irr fal6., obligAndu-l sd frAneze ,,pe nesimtit".
Insd furia nu se opregte aici. IntirAtali de aqteptare,
birbafii ataci in haitd gi incep si impingd magina de
pe carosabil. Dacia incdrcatX pAnd la refuz cu marfd
de biqnifi, se ristoamd in gan!. $oferul iese cu greu din
magin6, incepe sd furjure si sd gesticuleze. Dar agresorii
nu-l bagd in seamX. I-au dat o leclie tupeistului, sd se
gtie cd au inceput vremuri noi.

$irul de magini inainteazi ca melcul. Dupd vreun
kilometru de tArA;, Oltcit-ul nu mai vrea sd porneascd,
degeaba dd Roza la cheie. Oricum nu era cale sd ieqi
din coadd, a;a cd Roza se resemneazL, zicdndu-gi cd
se va gdsi pe parcurs o solufie. Doi domni din spate o
ajutd sdimp$gd. Magina ruleazi?trcet, inspre punctul
de control. Intr-un tdrziu, catadicsegte gi Matei sd
puni umdrul la impins. Matei era un tip comod gi
impozant, soful unei verigoare de-a doua, a mamei.
Mergea la Heilbronn sd-gi aducd nevasta, pe Luci,
inapoi. Luci plecase la frate-sdu in urmi cu doi ani
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